近日来庸碌，总归是在忙些无趣事情，听闻X城教堂似乎是彻底荒废了，牧师得了哑疾，再没能出过声，带着整个雨季和秘密，回去了南方的小镇。
圣诞将至，花花绿绿的灯光将城市烘得热闹精致，她立在门口停了许久，没有听见唱诗班，也没有神父唤她"我的孩子"。
她穆地想起，今年冬天也没有下雪。
真正如诅咒一般。
她将下巴搁在桌上，盯着他折的纸青蛙，仔细思索候鸟的羽翼，一片一束的泛着弱光，一簇簇绒毛间的气流。
山川大河总太广阔，时间又只是墙上的三足怪物，除却如此，她似乎再也无处去寻他了。
冬日里冷的实在是让人提不起劲。
公寓暖气开得足，烤得整个人更容易昏沉，却总也说不清倒地是哪里不对，不知是应当把原因归在晚上的多梦失眠好，还是身体的某处疼痛好，或是再像之前那样任性攒成一句"我想你啦。"叫他伸过手掌来揉她的头发。
仔细想想，左右他总是拿她没有办法，也再不能取笑她了。
自他走后，细数过来竟也有数个月，她剪了同他在一起时蓄长的发，再未真正留长过，想要图个干净利落，却是总也有什么难以释怀。
北方年久的树高大坚实，再大的风也总立得笔挺。叫人看着莫名生出苍老，胸膛里涌起海潮似得荡着风声，终年沉着底，沙砾磨损得面貌模糊。
倒像是哪里空了。分外容易碎开似得，又仿佛只是原本的粉末。
她近来越发多梦。
梦里她见到他手掌上似乎永远无法愈合的伤疤。他立在漠的边缘或是雪松林里，逆着风眯起眼，冲她挥手。再或者是用布满疤痕的手掌摩挲着她的指尖。
"没事的。"
如他仍旧坐在床头说的那样。
更常见的梦境则是落在日渐腐败的身体里。日复一日的日升月落。
似乎可以听到自己的内脏缓慢碎裂的声音。纵然已被荒草锁住目光两端。
辽远的大地上阳光浩瀚。
远方归来的牧羊人，胸膛里装满陌生的歌谣。
干瘪的麦穗坠着北风，撩动温热的皮毛。
晨昏间可依稀看到他的目光明灭，日复一日。
她明了，一切都是时间的灰烬。
从肉体中解脱的过程相对他的一生分外安逸。
春日太远了。
她总归将在迦勒底时他待命等在房间的日子悉数还了去。
关了灯的房间里，她感到颈后的鼻息，腰上的手臂同她露出的皮肤贴在一起，周身笼着血腥气，耳垂上化开遥远的雪片，她伸出指尖抚着他宽厚掌心的疤痕，不知现在是梦是醒。
评论(7)